
50

Ditemi che avete uno sguardo d’ac-
ciaio. O mani, o muscoli, o nervi d’acciaio. 
O, almeno, ditemi che avete infi ssi d’ac-
ciaio (bruttini ma effi caci), o anche una 
batteria di pentole d’acciaio. Mi piacereb-
be che foste preparati. Perché quello che ci 

aspetta, in un futuro contiguo, è un’intera casa d’acciaio.
E non esagero. Avrete ammirato i divani d’acciaio di Zaha 

Hadid, che paiono sculture di Henry Moore ma sono inve-
ce sedute comodissime benché gelide, o i tavoli di Matteo 
Thun. Avrete passato la mano sulle lisce superfi ci rifl ettenti 
delle cosiddette “cucine industriali”, e vi sarete certo vietati 
di dire “sembrano quelle degli ospedali”. Vi sarete seduti su 
eleganti sedie d’acciaio. Ma non basta. Vi aspettano vasche, 
cassettiere e librerie d’acciaio. E anche porte interne e pavi-
menti, trattati in modo rivoluzionario affi nché camminarci 
sopra non vi costi la frattura del femore. E collezioni di va-
sellame in acciaio, non solo quello istituzionale e magnifi co 
di Alessi, ma contenitori-sedili e anche letti.

L’acciaio fortifi ca la nostra casa, e si capisce. Non paghi di 
inferriate, sistemi d’allarme, blindature e rinforzi, stiamo de-
cidendo di mettere in mostra l’acciaio così come, in Mezzo-
giorno di fuoco, Gary Cooper appoggiava saldamente la ma-
no destra sulla fondina della pistola. L’acciaio ci rende forti. 
È per questo che tornano di moda le catene da mettersi al 
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collo, i bracciali, i collier d’acciaio. Per questo Cesare Paciotti 
mette alle sue scarpe da sera puntali d’acciaio. E Alexander 
McQueen incolla acciaio sui suoi abiti da pomeriggio. E poi 
l’acciaio è vanesio: ci rifl ette. Ci moltiplica. È eterno, in tempi 
di recessione conforta. È rigido, e ci ricorda che la mollezza 
non è concessa. In qualche modo, l’acciaio è la fotografi a di 
come siamo: qui e ora. Anche se ci piacerebbero di più le sof-
fi ci imbottiture dei gaudenti anni Ottanta, no? 
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