Foto CONTRASTO

Lattore, regista e drammaturgo Dario Fo,
Premio Nobel per la Letteratura.
E scomparso il 13 ottobre a 93 anni.

CIAODARIO,

FUSTIGATORLE INNAMORATO

DARIO FO E STATO IL GENIQ DEL TEATRO CHE SI FACEVA GIOCO

DEI POTENTI. EORA CHE NON C’E PIU, LA SCRITTRICE ANTONELLA BORALEVI

RICORDA LARTISTA CHE INCUTEVA TIMORE AGLI ALTRI E CHE E RIUSCITO
NELLUOPERA PIU GRANDE: DIVENTARE UNA COSA SOLA CON SUA MOGLIE

DI Antonella Boralevi FoTO DI Fabio Lovino

amma mia come era
brutto Dario Fo, quan-
do era Dario Fo, in

scena e nella vita. Che poi per
lui era la stessa cosa, quasi.
Era brutto perché il giullare &

brutto per necessita, per dove-
re, perché le smorfie, le boccac-
ce, gli occhi che schizzano dalle
orbite e roteano all’insl, i denti
sguainati, insomma, il reperto-
rio per fare la satira del pote-

re & questo. O cosi, o niente.

E DARIO FO LA SATIRA DEL PO-
TERE U'HA FATTATUTTA LA VITA,
A COMINCIARE DAL LONTANIS-
SIMO 1951, quando, spilungone
sgangherato figlio di un capo-
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stazione, invece di fare I'impiegato,
ando a proporre i suoi monologhi
alla radio e un anno dopo debut-
tava al Piccolo di Milano, il teatro
pit importante d’Italia. Gli pareva
che fosse un dovere, mostrare la
pochezza di chi comanda, per ri-
scattare la dignita di quelli che il
potere opprime, cancella, spesso
ferisce a morte.

Gli veniva bene. Anche nel-
le chiacchiere fuori scena, dove
all'improvviso, per una parola, si
pigliava certe arrabbiature che poi
svanivano di botto.

Finché in Svezia se ne accorsero,
lui aveva 71 anni e gli dettero il
Nobel perché «nella tradizione dei
giullari medievali fustiga il potere
e riabilita la dignita degli umilia-
ti». Ringrazio, ma ebbe da ridire
e, guardando bene in faccia il re e
le principesse, ingiunse a tutti di
fare di piu per il Teatro.

Perd era commosso, € si inchino
parecchie volte, nel suo bel frac
nuovo di zecca, come in palco-
scenico.

Quando parlava del Nobel, gli ve-
niva una smorfia di stupore e poi
una gran botta di soddisfazione,
perché dei nemici non gli ¢ mai
importato niente ma, insomma,
era umano anche lui e di gente
che lo aveva considerato per de-
cenni un comico e basta in Italia
ce nera tanta.

APPENA LO INCONTRAVI, COLPI-

PER IL LORO
IMPEGNO POLITICO
DARIO VENNE
PICCHIATO

E SUA MOGLIE

FU VIOLENTATA.
LA LORO CASA FU
INCENDIATA. MA
NON PIEGARONO
MAI LA SCHIENA

metteva in mano per regalo. Ma
era sempre di guardia.

Si era inventato una lingua di
parole mai sentite che pero si ca-
pivano benissimo, il grammelot,
erovesciava il suo teatro addosso
ai politici e ai loro scandali. Amin-
tore Fanfani, Giuseppe Pinelli, gli
anarchici, le bombe, il Vaticano,le
stragi.

Quaranta processi, 250 denunce
a tournée. Era a sinistra della si-
nistra del partito comunista e, da
ultimo, accanto a Beppe Grillo a
urlare «Non mollate» nel gelo delle
piazze invernali.

Dicevano che era pieno di sé. Be/,
per fare le battaglie, bisogna cre-
derci. E poi un attore ¢ narciso per
forza. Parlava sempre lui, parlava
tanto, ti buttava addosso le parole
come raffiche di mitragliatrice. E
gli toced spiegare, a un certo pun-
to, che si, era stato repubblichino,
ma per coprire il padre antifascista.
MA NON ERA “FO” E BASTA. AC-

VA LA SUA FORZA. S| MUOVEVA

CANTO A FO, C’E SEMPRE STATA

COME UN BURATTINO, MA ERA DI

FRANCA RAME. UNA SVENTOLA

CEMENTO ARMATO. 'INDIGNA-

DI DONNA CHE GLI CAPITO IN

ZIONE LO TENEVA DIRITTO. E,
anche a non sapere tutte le cose
che aveva fatto, tutte le battaglie,
tutte le commedie, tutti i libri, tutti
i teatri del mondo in cui viene
rappresentato, incuteva un timo-
re reverenziale. Se ne accorgeva e
allora tirava fuori i pastelli a cera,
abbrancava un foglio e tirava giu
con pochi tratti un disegno, e te lo

COMPAGNIA QUANDO LUI NON
ERA NESSUNO e lei quella che «i
ricconi la aspettavano fuori dal
teatro e poteva sposare chi volevar.
Pero fu furbo. Raccontava che fece
finta di non vederla e cosi, «per
farmi vedere che c’era, una sera
mi mise lei contro un muro e mi
bacio». Si sposarono nel giro di
pochi mesi, con le fedi e i pianti,

a Milano, nella pit borghese delle
chiese, Sant’Ambrogio. Arrivo il
figlio Jacopo.

Dario&Franca erano davvero una
cosa sola, non soltanto una ditta
teatrale, no. Erano proprio la sim-
biosi. Lui aveva I'idea, lei scriveva.
Lui provava, lei correggeva. Lui
lo picchiarono, leila violentarono
per spregio. Gli incendiarono la
casa. Non piegarono mai la schie-
na. Litigavano, parecchio. Una
volta,in televisione, lei racconto
delle amichette di lui e disse che
lo lasciava. Ma poi restarono in-
sieme, erano uno lossigeno dell’al-
tro. Sessanta anni insieme. Con
lei doveva essere dolcissimo. Ma
solo dopo che lei & morta, abbiamo
visto la sua dolcezza.

Le fece un funerale che era la
commemorazione di una regina,
lesse, recito, racconto. E non ha pit
smesso di parlare di Franca. Nella
frenesia degli ultimi anni, quando
pubblicava libri, creava spettacoli,
recitava, dipingeva come un for-
sennato, parlava continuamente
di lei. Di come la sognava tutte
le notti. Di come aveva imparato
tutto da lei. E gli veniva, a lui, al
re del sarcasmo, un groppo in gola,
diceva “Franca Rame” e aveva gli
occhi lucidi, e la voce come una ca-
rezza. «Mi sta sempre accanto». A
quasi 90 anni, il fustigatore feroce
del potere era un ragazzino ro-
mantico. Se una rosa sbocciava in
cortile fuori stagione, era Franca.
Al funerale, le wurld un
“Cia0000000” che rimbalzo sulle
facce serie della folla. Gli ¢ tornato
indietro in poco tempo: tre anni.
Come le coppie indomite, che si
amano per la vita intera, Dario
e Franca si sono lasciati per po-
chissimo tempo. «lo credo nella
logica, ma una volta di 13, spero
di essere sorpreso», diceva Dario
Fo. Magari adesso Dario&Franca

sono di nuovo abbracciati. m



