LA LIBERTA DEI SENZATETTO

CH

ANTONELLA BORALEVI

e sono gia morti otto,
N ognuno nella sua solitu-

dine, sulle panchine dei
giardinetti, nelle palazzine sen-
za porte né finestre annegate
nella spazzatura. Noi li chia-
miamo «clochardsy. Un bel no-
me, romantico. Che perd vuol
dire «vagabondo, barbone» e
forse deriva dal francese «clo-
chery, che significa zoppicare.

In maniera piu trasparente e
meno retorica, alcuni li chia-
mano «senzatetton».

Intorno a loro si affannano
plotoni di volontari, che li inon-
dano di coperte, biscotti, té cal-
do, che allestiscono mense per-
ché mangino al caldo e dormi-
tori perché si riparino la notte.

Eppure, la maggioranza dei

senzatetto, un tetto lo rifiuta. A
Milano, ci sono 2400 barboni, ma
300 posti nel dormitorio del Co-
mune sono rimasti vuoti, nono-
stante il sottozero. Persino le
macchine messe a disposizione
dal Vaticano , sotto i portici di
San Pietro, accanto ai loro carto-
ni (una era del monsignore ele-
mosiniere Krajevskj, a cui il Papa
ha affidato il compito di affronta-
re ’'emergenza), restano vuote.

Perché?

Ci piace dire che i senzatetto
sono «invisibiliy. Eppure, adesso,
inaspettatamente, parlano forte
e chiaro.

Dicono No.

Lo fanno per obbligarci a ve-
derli?

Non credo, magari sbaglio.

Cosa pud spingere un uomo ad
affrontare il gelo e il reale perico-

4 RIFIUTANO UN LETTO CALDO

lo di morire, piuttosto che accet-
tare di farsi assistere?

Forse hanno paura di essere
derubati dai vicini di branda del-
le poche cose che possiedono e
che, durante il giorno, si trascina-
no dietro, nelle borse di plastica,
nei carrellirubati al supermerca-
to. Forse hanno paura di perdere
il posto che si sono conquistati
sotto i portici, perché magari
avevaragione Brecht etraipove-
ri della strada ci si fa la guerra.

Ma forseisenzatetto che rifiu-
tano un tetto ci dicono altro.

Qualcosa che ci mette profon-
damente in crisi.

Le parole dicono semprela ve-
ritd, se sileggono oltre quello che
significano. Un volontario ha det-
to a qualcuno che lo intervistava
per un telegiornale: «Noi gli di-
ciamo: fatti portare al caldoy. Gli

ha risposto, in un altro telegior-
nale, un senzatetto. Guardando
diritto dentro la telecamera, den-
troinostri occhi.

«Non vogliamo farci portare
nelle caserme, non vogliamo che
ci obblighino a rispettare regole
imposte da loroy.

Dunque, i senzatetto sono
tali per liberta. Considerano
«padroni travestiti» i benefat-
tori. Rischiano la vita per esse-
re liberi. Non vogliono asser-
virsi al sistema, come si diceva
nelle riunioni politiche degli
Anni Settanta. Coniloro strac-
ci, il loro fetore affermano con
forza i principi in cui credono.
Non li barattano per un letto al
caldo. Ma neppure riescono a
attenervicisi dentro una vita
normale. Una vita insieme agli
altri. E forse quello che ci dico-
no i senzatetto, che un tetto lo
rifiutano anche quando il gelo
uccide, € che la disperazione &
una scelta da cui alcuni non in-
tendono derogare.
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