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Scrittrice (17 romanzi, saggi, racconti per Mondadori, Rizzoli,
Bompiani, Il Mulino), opinionista per televisione, radio e gior-
nali, blogger, ha portato in tv il talk show di approfondimento

emotivo. Filosofo del linguaggio, € stata diplomatico per la cul-
tura a Parigi. F fiorentina e ha due figli.

La nostalgia dell’amore

e la fiducia di poterlo ritrovare

N\

trascorso piut di mezzo secolo. Alla vi-
E gilia, nell’ampia cucina della cascina,

le donne iniziavano a preparare il
«pane di Natale» seguendo una ricetta che
veniva custodita gelosamente. Guardavo in-
cantato la mamma, la nonna e Rita, la vicina
di casa che veniva a dare una mano nei lavo-
ri domestici e, a 40 anni suonati, era roman-
tica come una ragazzina. Golosa com’era,
appena mamma girava lo sguardo, Rita tuf-
fava la mano grassoccia nel barattolo dei
canditi, se li infilava in bocca svelta svelta e
sileccava le dita.

Ricordo con nostalgia I'ultima vigilia di
Natale con Rita. La mamma aveva messo
nell'impasto unabiglia dilegno: chil’avesse
trovata, avrebbe visto realizzarsi un desi-
derio che teneva nel cuore.

Fu Rita. Si alzo rossa per 'emozione. Non
ci fu verso di farci raccontare qual era il suo
desiderio segreto. Lo scoprimmo all’Epifa-
nia. Venne in visita il «morosoy» di Rita, un
friulano simpatico, estroverso, alto e con le
spalle larghe come un armadio, bracciante in
una cascina vicina. Il matrimonio fu celebra-
to dopo pochi mesi, a maggio.

GUIDO GABBIO

Che strano che, cinquanta anni dopo, a Lei
venga in mente, tra tuttii ricordi possibili, pro-
prio la storia di Rita, la vicina romantica e zitel-
la che ebbe in dono, in quel lontano Natale, il
marito che da tanto aspettava.

Lei mi perdonera, se provo a analizzare la sua
lettera per quello che dice senza che si veda.
Cerco di spiegarmi meglio. Secondo me, la
scrittura € un bisturi. Apre I'anima, trova nel
nostro cuore quello che sappiamo ma nonvo-
gliamo dirci. E come una macchina della veri-
ta. Per questo & cosi necessaria.

Dunque, Lei, di cui nulla so, in questo Natale
2016 che é tutto tranne che romantico, dicosa
ha nostalgia? La Sua lettera lo dice con assolu-
ta chiarezza: dell’amore. E non dell’'amore in
generale: dell’amore che sogna, che spera,
che faarrossire e che, questo eil bello, allafine
viene premiato.

«Veniva» premiato, cinquanta anni fa. Perché
io, magari sbaglio, penso che a Lei non solo
manchi quel tipo di amore li, ma manchi so-
prattutto la fiducia di poterlo trovare, o ritro-
vare, visto che Lei dovrebbe avere intorno ai
sessanta anni, eta ormai aperta a ogni possibi-
lita amorosa.

Ma c’e dell'altro.

Lei racconta la «golosita» diRita. Laricorda in
un gesto estremamente sensuale: «Si leccava
ledita». E allora, ecco, io azzarderei che quello
che adesso Lei sogna é proprio la gioia carnale
dell’amore. Spero che avra voglia di condivi-
dere con la donna che ama (magari senza dir-
glielo) o che amera, perché so che la trovera,
questa sua bella lettera.

Grazie di avermela scritta.

www.lastampa.it/lettere



