LA CATTIVERIA DELLE DONNE CONTRO LE DONNE

Ero una impiegata semplice, livello 4, ma non ne sono sicura perché sui
livelli non ho mai capito molto e anche la busta paga era illeggibile, per me.
La ricevevo e basta.

Il Professor Cozzi mi aveva regalato un destino, e un destino vale 1’altro.
Rispondevo al telefono: “Buongiorno, Studio del Professor Cozzi e Associati,
sono Mirella”. E questo non era piacevole, perché mi obbligava a sentire
centinaia di volte al giorno il mio nome, che avevo imparato a detestare. Ma,
togliendo questa faccenda del nome, tutto il resto di quello che avveniva allo
Studio Cozzi e Associati mi piaceva.

Mi piaceva che ci fosse un ordine costituito, regole per rispondere al telefono,
per bussare alle porte, per tirare (0 non tirare) la tenda della sala riunioni, per
servire il caffe o il t¢ (piu raramente) o I’acqua naturale (o gassata, piu
frequentemente), regole per salutarsi (“Buongiorno, Avvocato Bastioni”,
“Buona giornata, Avvocato Serenelli”’, ma “Buongiorno, Professore” e basta),
regole per smettere di lavorare, per fare pausa caffe, per fare pausa pranzo,
per vestirsi (con discrezione, Signorina Sforza). Era come se Friulein Ilke,
che in fondo era l'unica presenza stabile della mia infanzia, si fosse
moltiplicata per dodici, quanti erano 1 componenti dello studio, dall’ultimo
gradino di noi segretarie all’olimpo del Professore.

Spostavo faldoni, codici, volumi di Storia del Diritto e tenevo in ordine
I’archivio, senza che nemmeno una volta mi fosse venuta voglia di guardarci
dentro. Avrei potuto spostare sacchi di sale nelle miniere di Re Salomone, e
per me non avrebbe fatto differenza. Salvo che 1 sacchi di sale sarebbero stati
molto piu pesanti.

Alle 18.30 uscivo dallo studio e entravo dentro la mia vita personale, che,
essendosi ridotta di raggio, era molto meno inquietante. In un certo senso, fu
colpa (merito?) del Professor Cozzi se sposai Carlo a ventidue anni, invece di
scappare il piu lontano possibile. Carlo era 1’opposto di mio padre e questo
gli conferiva un bollo di garanzia a vita.



A quel tempo. In quel tempo lontano anni luce in cui ero ragazza. Essere in
grado di svolgere 1 compiti che mi venivano richiesti mi dava una piacevole
sensazione di euforia, vestiva la mia giornata di una sicurezza nuova. E forse
fu per questo. O forse fu la solita storia del vaso di Pandora e della porta del
castello di Barbablu, posti dove ero stata parecchie volte durante gli anni in
cui leggevo libri sul melo nel giardino dei nonni.

Successe durante una pausa pranzo che avevo deciso di ridurre a un budino di
riso mangiato sulla scrivania. Il budino mi si sfarino tra le dita, i chicchi di
riso molliccio si infilarono tra 1 faldoni e fui costretta, per la prima volta, ad
aprirli.

Credo che il principio dell’apprendimento per imitazione valga anche per il
cervello degli adulti e credo che sia per lo piu inconsapevole.

Tutti 1 discorsi legali che avevo assorbito negli anni che ero stata allo studio,
muta ma attenta, si erano sedimentati in una competenza istintiva che salto
fuori tutta insieme quando, nel tentativo di ripulire la parola “acquisizione”
da una goccia di crema, mi resi conto che sapevo cosa significava. In termini
legali. E soprattutto, e questo fu davvero stupefacente, che avevo voglia di
leggere anche tutte le parole e i commi e 1 codicilli che gli stavano intorno.

E accadde che il manuale di Diritto privato che avevo studiato tre volte in un
anno dimenticandolo all’istante, diventasse per me straordinariamente
interessante. E anche facile da capire.

Nel giro di poco tempo avevo acquisito le cognizioni di base e adesso aprivo
tutti 1 documenti e tutti 1 faldoni e mi divertivo a leggerli.

Forse potevo diventare avvocato. Un bravo avvocato.

Stavo molto attenta a fermare la frase a questo punto. A non superare la
soglia dell’indicibile.

Ero affascinata dai patti parasociali. Mi piaceva enormemente 1’idea che due
nemici potessero mettersi d’accordo stabilendo le regole con cui farsi la
guerra. Cominciai a studiarli con foga.



“Mi dispiace, Signorina Sforza.” “Eh?”*“Avrei dovuto accorgermene.” Di
cosa?

La testa mi pulsava. Non ero piu al ristorante di rue Thérese. Ero in un tunnel
di specchi, e le piastrelle a losanghe bianche e nere erano tagliole e c’erano
pezzettini di me sparsi tutto intorno, anche sulla tovaglia, e il coniglio
sventrato rideva e 1 suoi denti aguzzi scintillavano nel teschio scuoiato.

Po1 sentii la mia voce e era calmissima, non sembrava la mia voce.
Era la mia voce di allora.“Non importa. Non avrebbe cambiato niente.”

O forse si?Forse avrei una vita differente, ora? Sentii nitidamente il grattare
della sedia sul pavimento, mentre il Professor Cozzi tornava al suo posto.
Entrai nel mio sogno nel punto esatto in cui I’avevo lasciato.

Riguardava wuna grande operazione finanziaria, un consiglio di
amministrazione che doveva approvarla, un amministratore delegato in
conflitto con alcuni consiglieri, alcuni consiglieri in conflitto con il
presidente, le banche creditrici, 1 fondi, la Consob, gli scalatori, 1 partiti.
Riguardava tutti, erano gli anni di tangentopoli. lo ci passavo accanto come a
tutto il resto. Ma quella acquisizione mi interessava profondamente. Era una
sfida. Scoprii una falla nei patti parasociali. Una frase, che aveva il difetto di
essere ambigua e lasciava scoperta una possibilita. Una di quelle cose che
sono la droga degli avvocati e, piu grandi sono gli avvocati, piu ci perdono la
testa. Preparai una relazione, elaborai schemi e strutturai paragrafi. E quando
mi sembro perfetta, la recapitai.

Alla persona sbagliata.

Elisabetta Soldi, avvocato. Stanza a meta corridoio con 1 disegni dei bambini
appest di fronte alla scrivania. Mezzotacco, permanente, in arrivo
direttamente dal dopoguerra, stomaco di ferro e pelliccia sullo stomaco.

Furono 1 disegni dei bambini a fregarmi.

Era gia successo, di Niccolo. E mi era rimasta attaccata alle mani una smania
di carezze da dare su una testa di pulcino, una nostalgia. Quando 1’avvocato
Elisabetta Soldi non c’era, 10 entravo con una scusa o0 senza una scusa nella



sua stanza e chiudevo la porta. Come per distrazione. Mi mettevo in piedi
davanti ai disegni dei suoi bambini. E percorrevo con il dito il tetto della
casetta da cui usciva un filo di fumo, I’albero panciuto, gli uccellini magri
magri, e il fiume celeste. Quando arrivavo alla famiglia che si teneva per
mano, mi riprendevo il dito e lo strizzavo dentro il pugno. La famiglia non la
potevo toccare.

Nella relazione avevo scritto che secondo me c’era quella opportunita ma che
stavo solo studiando, ancora studiando, sempre studiando (no, questo non lo
scrissi) € che sottoponevo a un autorevole avvocato dello studio la mia
modesta osservazione.

L’avvocato Elisabetta Soldi non dette segno di aver letto quello che avevo
scritto.

Il Professor Cozzi invece si. Lesse la mia relazione che era diventata la
relazione dell’avvocato Soldi e ne fu estasiato, drogato come avevo supposto.
Utilizzo ’importante, essenziale contributo dell’avvocato Soldi per scrivere il
testo della sua consulenza, che 10 aprii e lessi perché ormai aprivo e leggevo
tutti 1 faldoni e tutti i documenti. E si sdebito con I’avvocato Soldi
proponendole di diventare socio.

Io rimasi segretaria e lo sono ancora. Livello 2, credo.

Da molto tempo ho smesso di leggere i1 faldoni e anche i documenti.
Rispondo al telefono, porto 1 caffe in sala riunioni e spengo le luci quando
tutti se ne sono andati.



