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TOSCANA ANNI '40-'50 / ANTONELLA BORALEVI

Una pergola di vite ripara dal sole
e dal rumore delle bombe su Firenze

La guerra irrompe nella villa della famiglia Valiani dove, sguattere o signore, a regnare sono le donne
Tra balli e parate fasciste, sesso rubato nei fienili e brodo di gallina sul fuoco, esplodono ostilita e gelosie

CHIARA RAPACCINI

én’étanto disole

in questo nuovo

romanzo diAnto-

nellaBoralevi, ap-
passionante saga famigliare
ambientata in Toscana che at-
traversa poco piu di dieci anni
di storia italiana, dal 1940 al
1951. Anni di guerra e rico-
struzione. Raggi disole cheil-
luminano personaggi, luoghi,
oggetti;nedelineanoicontor-
niconsegno deciso e- percon-
trasto- ne sottolineano le om-
bre. Protagoniste assolute, le
donne. Ricordano certi olii di
Campigli che ha ritratto fem-
minericche e ingioiellate, op-
pure povere, in gonnellino e
parannanza, tutteimprigiona-
te in sagome geometriche (i
destini segnati da cui non si
sfugge?), chelefanno assomi-
gliare aiconebizantine. Miste-
riose, anticheeallo stesso tem-
po modernissime. Antonella
di donne se ne intende. Ha
avuto modo di studiarne tan-
te durante la suavitadi giorna-
lista affamata di storie. Non si
scordano le protagoniste di
Tuttoilsole chec’e. Acomincia-
re dalle «spalle» Diomira e Fi-
nimola, rispettivamente la
sguatteraelacuocadicasaVa-
liani. Ti sembra di vederle, di
toccarle mentre si aggirano
nella cucina del palazzo di
San Miniato, rimescolando

minestroni con il ramaiolo,
sfornando ciambelloni, lavan-
do i panni con le mani rosse
dal freddo. Finimola mi ricor-
da Atina Cenci nel personag-
gio di Fosca nel film Speriamo
che sia femmina di Monicelli.
Unfilm chesisvolgeinunavil-
la maremmana dove, su ma-
schimediocri, regnanole don-
ne, ricche e povere, giovani e
vecchie.

Verdiana, la protagonista
dellibro, la voce narrante, «la
cattiva», la bruttina, la sec-
chiona, sembra dipinta con le
terre di Siena, luci ed ombre,
pittombre che luce. Letizia, la
madre malinconica, infelice
ma chic, somiglia invece a
una di quelle dame vestite di
scuro del dipinto «Il pergola-
to» di Lega, un altro fiorenti-
no.Immobile, austera, elegan-
te ma con il fuoco dentro. Un
macchiaiolo, Lega, come Fat-
tori, come Cecioni, come Tele-
maco Signorini. Anche la Bo-
ralevi & «macchiaiola». Usa la
penna-pennello con forza, a
seccolostrusciasullatela grez-
za, senza manierismo, senza
trasparenze. Macchie vivide
che ti mostrano 'essenza del-
le anime, vanno al punto e ti
fanno restare incollati alla te-
la, o alla pagina in questo ca-
so. Ottavia, la protagonista
-I'eroina- spande sole intorno
a sé («tutto il sole che c'é» ap-
punto). Con lei lautrice ha
usato i gialli, 1a foglia d’oro, il

bianco dizinco. Tidevimette-
re gli occhiali da sole se leggi
di Ottavia. Non cammina,
danza; non sorride, splende;
si fa adorare dai maschi stret-
ta negli abitini di organza, i
piedini doratineisandalettidi
Ferragamo. Siprovasolidarie-
ta per la povera Verdiana che
spia la sorella grande dal
buio, rodendosidall’invidia.
Ma é nei dettagli che il ro-
manzo trova i momenti mi-
gliori, nell’esaltazione dei cin-
que sensi. Olfatto. Giardini
odorosidirosesulle colline fie-
solane chiusi da muri a secco.
Via diCamerata, Via delle for-
bici, via Vecchia Fiesolana.
Vengono in mente i quadri di
OttoneRosai, unaltro fiorenti-
no. Gusto. Ti sembra di assa-
porarlo il lesso, la zuppa di
porri, il brodo di gallina chein
tempidiguerratifarinascere,
la crema con le castagne, il vi-
no bono, il latte condensato
americano che sembra denti-
fricio nei tubetti. Ti viene fa-
me via via che leggi. Udito.
Senti il rombare degli aerei
americani e i tonfi dei bom-
bardamenti su Firenze, le ur-
la dei feriti nell'ospedale di
SantaMaria Nuova. Il tatto.Il
sesso rubato nei fienili, il fru-
sciare delle sete degli abiti di
Emilio Pucci. La vista. Le stra-
de fiorentine «Diladdarno» e
quelle di qua. Santa Croce,
via del Proconsolo, Borgo Pin-
ti e il Cimitero degli inglesi,
via Faentina. Il Duomo lonta-

no, con la sua cupola rosa,
adagiato nella bruma tra le
collinedolcidiFiesole e Bello
Sguardo.

Come un basso continuo la
guerra, la Seconda mondia-
le, attraversa il romanzo sen-
zatregua. Una guerra descrit-
ta a pennellate cupe rosso
sangue, grigio e nero-morte.
Ecco che viene a mente il re
dei Macchiaioli, Fattori, che
disegnava capolavori sui co-
perchidei flammiferi: «La bat-
taglia di Montebello», «Linee
di battaglia». I cavalli buttati
a terra, 1 feriti trascinati nel
fango, isoldati contorti come
1 mirti maremmani sbattuti
dal vento con le divise strap-
pate. Sono solo suggestioni.

Tutto il sole che c’¢ 1o leggi
d’un fiato, soprattutto quan-
dorallentail ritmo degli avve-
nimenti. Il lettore si ferma vo-
lentieri ad osservarei dettagli
nelle pause, comeil viaggiato-
re che traunatappa el’altra di
un viaggio mozzafiato, si sof-
ferma su una una pietra, un
fiore, unodore. Difficile trova-
reoggi scrittori chenonabbia-
no fretta diraccontare, di fini-
re presto il proprio racconto,
diconsumarele pagine. Anto-
nellainvece sa aspettare. Tra i
suoipersonaggi cosiveri, sdra-
iata su una chaise longue a ri-
ghe, sotto una pergola di vite
nella sua campagna pistoiese,
vestita di lino écru, ci sembra
discorgereanchelei.—
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«ll Pergalato (in origine «Un dopo pranzo») dipinto nel L868 da Silvestro Lega, conservato alla Pinacoteca di Brera di Milano

Antonella Boralevi
Auttoil sole che ¢’e

Una sorella splendida
elaltrainvidiosa,
lamadre infelice
ma chie
Antonella Boralevi
«Tuttoil solechec'e»
LanavediTeseo
pp.416,€20
Autrice di romanzi, racconti, sceneggiature, saggi
Antonella Boralevi (Firenze, 1953) ha scritto fra glialtri,
«Prima cheil vento», «ll lato luminosos», «lbaci di una nottes,
«Lalocanda delle occasioni perdute» (tutti Rizzoli),
«Chiedi allanotte> e «Labambina nel buio>>(Lanave di Teseo)
Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.




