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TOSCANA ANNI '40-'50 / ANTONELLA BORALEVI

Una pergola di vite ripara dal sole
e dal rumore delle bombe su Firenze
La guerra irrompe nella villa della famiglia Valiani dove, sguattere o signore, a regnare sono le donne
Tra balli e parate fasciste, sesso rubato nei fienili e brodo di gallina sul fuoco, esplodono ostilità e gelosie

CHIARA RAPACCINI

è n'è tanto di sole
in questo nuovo
romanzo di Anta-
nella Boralevi, ap-

passionante saga famigliare
ambientata in Toscana che at-
traversa poco più di dieci anni
di storia italiana, dal 1940 al
1951. Anni di guerra e rico-
struzione. Raggi di sole che il-
luminano personaggi, luoghi,
oggetti; ne delineano i contor-
ni con segno deciso e - per con-
trasto- ne sottolineano le om-
bre. Protagoniste assolute, le
donne. Ricordano certi olii di
Campigli che ha ritratto fem-
mine ricche e ingioiellate, op-
pure povere, in gonnellino e
parannanza, tutte imprigiona-
te in sagome geometriche (i
destini segnati da cui non si
sfugge?), che le fanno assomi-
gliare a icone bizantine. Miste-
riose, antiche e allo stesso tem-
po modernissime. Antonella
di donne se ne intende. Ha
avuto modo di studiarne tan-
te durante la sua vita di giorna-
lista affamata di storie. Non si
scordano le protagoniste di
Tutto il sole che c'è. Acomincia-
re dalle «spalle» Diomira e Fi-
nimola, rispettivamente la
sguattera e la cuoca di casa Va-
liani. Ti sembra di vederle, di
toccarle mentre si aggirano
nella cucina del palazzo di
San Miniato, rimescolando

minestroni con il ramaiolo,
sfornando ciambellani, lavan-
do i panni con le mani rosse
dal freddo. Finimola mi ricor-
da Atina Cenci nel personag-
gio di Fosca nel film Speriamo
che sia femmina di Monicelli.
Un film che si svolge in una vil-
la maremmana dove, su ma-
schi mediocri, regnano le don-
ne, ricche e povere, giovani e
vecchie.
Verdiana, la protagonista

del libro, la voce narrante, «la
cattiva», la bruttina, la sec-
chiona, sembra dipinta con le
terre di Siena, luci ed ombre,
più ombre che luce. Letizia, la
madre malinconica, infelice
ma chic, somiglia invece a
una di quelle dame vestite di
scuro del dipinto «Il pergola-
to» di Lega, un altro fiorenti-
no. Immobile, austera, elegan-
te ma con il fuoco dentro. Un
macchiaiolo, Lega, come Fat-
tori, come Cecioni, come Tele-
maco Signorini. Anche la Bo-
ralevi è «macchiaiola». Usa la
penna-pennello con forza, a
secco lo struscia sulla tela grez-
za, senza manierismo, senza
trasparenze. Macchie vivide
che ti mostrano l'essenza del-
le anime, vanno al punto e ti
fanno restare incollati alla te-
la, o alla pagina in questo ca-
so. Ottavia, la protagonista
-l'eroina- spande sole intorno
a sé («tutto il sole che c'è» ap-
punto). Con lei l'autrice ha
usato i gialli, la foglia d'oro, il

bianco di zinco. Ti devi mette-
re gli occhiali da sole se leggi
di Ottavia. Non cammina,
danza; non sorride, splende;
si fa adorare dai maschi stret-
ta negli abitini di organza, i
piedini dorati nei sandaletti di
Ferragamo. Si prova solidarie-
tà per la povera Verdiana che
spia la sorella grande dal
buio, rodendosi dall'invidia.
Ma è nei dettagli che il ro-

manzo trova i momenti mi-
gliori, nell'esaltazione dei cin-
que sensi. Olfatto. Giardini
odorosi di rose sulle colline fie-
solane chiusi da muri a secco.
Via di Camerata, Via delle for-
bici, via Vecchia Fiesolana.
Vengono in mente i quadri di
Ottone Rosai, un altro fiorenti-
no. Gusto. Ti sembra di assa-
porarlo il lesso, la zuppa di
porri, il brodo di gallina che in
tempi di guerra ti fa rinascere,
la crema con le castagne, il vi-
no bono, il latte condensato
americano che sembra denti-
fricio nei tubetti. Ti viene fa-
me via via che leggi. Udito.
Senti il rombare degli aerei
americani e i tonfi dei bom-
bardamenti su Firenze, le ur-
la dei feriti nell'ospedale di
S anta Maria Nuova. Il tatto. Il
sesso rubato nei fienili, il fru-
sciare delle sete degli abiti di
Emilio Pucci. La vista. Le stra-
de fiorentine «Diladdarno» e
quelle di qua. Santa Croce,
via del Pro consolo, Borgo Pin-
ti e il Cimitero degli inglesi,
via Faentina. Il Duomo lonta-

no, con la sua cupola rosa,
adagiato nella bruma tra le
colline dolci di Fiesole e Bello
Sguardo.
Come un basso continuo la

guerra, la Seconda mondia-
le, attraversa il romanzo sen-
za tregua. Una guerra descrit-
ta a pennellate cupe rosso
sangue, grigio e nero-morte.
Ecco che viene a mente il re
dei Macchiaioli, Fattori, che
disegnava capolavori sui co-
perchi dei fiammiferi: «La bat-
taglia di Montebello», «Linee
di battaglia». I cavalli buttati
a terra, i feriti trascinati nel
fango, i soldati contorti come
i mirti maremmani sbattuti
dal vento con le divise strap-
pate. Sono solo suggestioni.

Tutto il sole che c'è lo leggi
d'un fiato, soprattutto quan-
do rallenta il ritmo degli avve-
nimenti. Il lettore si ferma vo-
lentieri ad osservare i dettagli
nelle pause, come il viaggiato-
re che tra una tappa e l'altra di
un viaggio mozzafiato, si sof-
ferma su una una pietra, un
fiore, un odore. Difficile trova-
re oggi scrittori che non abbia-
no fretta di raccontare, di fini-
re presto il proprio racconto,
di consumare le pagine. Anto-
nella invece sa aspettare. Tra i
suoi personaggi così veri, sdra-
iata su una chaise longue a ri-
ghe, sotto una pergola di vite
nella sua campagna pistoiese,
vestita di lino écru, ci sembra
di scorgere anche lei. —
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<dl Pergolato» (in origine «Un dopo pranzo») dipinto nel 1868 da Silvestro Lega, conservato alla Pinacoteca di Brera di Milano

Antonella Boralevi
«Tutto il sole che c'è»
La nave di Teseo
pp. 416, € 20

Autrice di romanzi, racconti, sceneggiature, saggi
Antonella Boralevi (Firenze,1953) ha scritto fra gli altri,
«Prima che il vento», «Il lato luminoso», «I baci di una notte»,
«La locanda delle occasioni perdute» (tutti Rizzoli),
«Chiedi alla notte» e «La bambina nel buio» (La nave di Teseo)

Una sorella splendida
e l'altra invidiosa,
la madre infelice

ma chic
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